Una carta de amor

Como siempre, los días viernes, nos juntamos en el bar “Noche de Brujas” a fin de disfrutar de una buena cena preparada con esmero por el chef Mariano. Esa noche nos había preparado de entrada un exquisito salpicón de ave, y de plato principal una carne a la olla de sabor inigualable.
A los postres, ya distendidos de hablar de política, y adecuarla a la opinión de cada uno, decidimos recordar historias o anécdotas que hubiesen circulado a nuestro derredor.
El ancho Bermúdez, típico gordo mofletudo, decidió narrar una historia que contaba con asiduidad su tío, por parte de padre.
-Presten atención muchachos, que lo que les contare, sucedió en verdad en el pueblito chaqueño de General Pinedo, en ese entonces habitado por unos pocos Matacos (nombre peyorativo de un animalito común de la región).
-La historia tuvo origen en una pensión, habitada por un estudiante, unos jornaleros y una mujer de la vida. El estudiante era un poco introvertido y no se relacionaba con la mayoría de los otros pensionistas, los jornaleros salían a trabajar muy temprano (en cuanto asomaba el sol) y la mujer entraba y salía a cada instante de su habitación.
-Nuestro estudiante se llamaba Pascual y prácticamente no salía de su pieza, tenía permanente la puerta entreabierta y escuchaba el ir o venir de la rara vecina.
-El personaje de la mujer, cuyo nombre era Petrona pero se hacía llamar Agustina, era por demás desfachatado, hablaba a los gritos y era analfabeta, o sea que ni leía ni escribía, aunque de vez en cuando recibía correos del vecino pueblo de Suipacha.
-En cierta oportunidad, abrió de par en par la puerta del estudiante, y con su voz rustica y sonora le grito desde abajo del dintel de la puerta:
-Che estudiante, necesito que me hagas un favor!...no puedes decirme que no, y es urgente!
-Pascual, la miro de arriba abajo y observo lo detestable que era su figura, media cerca de 1,90 mts de altura, su cuerpo era deforme, vestía un batón verde y unos zapatos indecorosos. La cabeza parecía una cebolla, con los cabellos atados en su parte superior con una rustica peineta.
-Que se le ofrece a estas horas?... debo rendir una materia y no cuento con mucho tiempo, intento decir Pascual de pésimo humor.
-Quiero que me escribas una carta, no te llevara mucho tiempo.

Pascual no lo pensó dos veces, si solo era una carta, no perdería mucho tiempo y acabaría rápido con el muy insoportable adefesio que tenía por delante. La hizo pasar, y en la misma mesa que leía sus apuntes, tomo una hoja de papel, y espero que Rosalba le dictara sus cuitas.
-Escriba con buena letra, che estudiante. Afine el lápiz y comience mi solemne carta de amor.
-“Mi amado y querido Mauricio”, coloca 2 puntos y proseguí nomas.
-Estimada señora, dijo Pascual…yo sé muy bien las puntuaciones de una misiva. Siga dictando.
“Te extraño un montón en esta pocilga de morondanga, y te pido que me contestes rápido, pues ansío tus letras como el corazón a la sangre que lo hace palpitar.” Esto lo escuche de una de esas muchachas que le ronroneaba a su amante la otra noche.
“Todos me preguntan por vos y les respondo que muy pronto estarás a mi lado. Amor mío, te amo, y espero tu pronta respuesta.”
-Ya está, eso es todo, gracias por su ayuda, pondré la hoja en un sobre y la enviare de inmediato.
-Encantado de haberle sido útil, ojala reciba rápidamente la respuesta anhelada, dijo Pascual.
Pasaron algunos días y nuevamente Petrona, invadió la habitación con una nueva propuesta.
Che estudiante, necesito que me escribas otra carta.
Estimada señora, Ud. no pensara tenerme de otario para sus amoríos, verdad?
-No discutamos sonseras y agarra un papel y escribime otra cartita, por favor!
El atribulado Pascual, tomo una hoja de su carpeta y lapicera en mano espero el dictado de la frívola Petrona.
-Escribí che estudiante, con letra más linda que la anterior:
“Mi adorada y talentosa Agustina, el gran amor de mi vida. No puedo vivir sin el sabor de tus labios rojos, que añoro sin cesar. Espero que pronto nos encontremos y nos abracemos con fuerza. Te quiero con toda mi alma. Tu ratoncito Laureano.”
Muy seriamente, Pascual la miro a los ojos y le dijo:
-Señora, Ud. me toma por idiota o me cree estúpido de nacimiento? Yo le escribo sus cartas y a la vez le respondo a las mismas? Que quiere demostrar con ello?
-Che estudiante, no te diste cuenta que nadie me ofrece cariño verdadero, nadie se preocupa por mí, ni siquiera me alientan a vivir ilusionada. Al menos con las cartas en mi cartera, puedo decirles a mis amigas de la calle que tengo un pretendiente que está enamorado y me extraña con pasión.
-Ahora la entiendo, pero eso es vivir en una nube de pedos, no resiste análisis para sentirse feliz.
-No me falles che estudiante, yo vivo en esa nube de pedos y soy feliz a mi manera, no me quites la ilusión de sentirme mimada por un fantasma que habita en mi cabeza solamente.
-Está bien, pero trate de no molestarme seguido, pues tengo prioridades con mis estudios y no debo perder mucho tiempo en tonterías.
Por la mañana siguiente, el dueño de la pensión llamo a la puerta del estudiante para notificarle que Petrona había sido encontrada muerta en su habitación. Había consumido 1 frasco de pastillas para dormir llevándose la ilusión de estar enamorada.
Pascual, guardo silencio y una lagrima recorrió su mejilla…nadie se enteró de su misterioso anhelo, ni de su apasionado seductor.